

Это Ваня за рулем той самой «буханки»
2 апреля отметили Всемирный день распространения информации об аутизме. В этом году новосибирская Ассоциация помощи людям с РАС «Спектр» организовала полноценный стендап. Родители детей с аутизмом поделились самыми смешными и трогательными, очень личными, но при этом знакомыми многим таким семьям, историями. Одну из них — сибирячки Екатерины Заломовой — наши коллеги из NGS.RU опубликовали с ее разрешения. Далее — от первого лица.
Моего сына зовут Ваня, ему почти 17 лет, и у него аутизм. Ваня в два раза больше меня физически, но возможностей в этом мире у него пока не так много. Но он очень старается, и я стараюсь вместе с ним.
В мае прошлого года, когда Ване исполнилось 16 лет, я была в совершенном отчаянии и написала вот такой пост в «ВК»:
— Поспишь, потом поедем на «буханке»!
— Да, поспишь-поспишь-поспишь и поедем на «буханке».
— Хочу поспать!
— Ваня, надо поспать пять раз, один раз не получится. Вот смотри: сегодня понедельник, — показываю на календарь. — Потом вторник, среда, четверг, пятница, а потом суббота, и поедем на «буханке»!
— Грустная «буханка»… Поспишь, потом к бабе Люде!
— Да.
— К бабе Люде, потом на «буханке»!
— Да, мой хороший, сначала к бабе Люде, потом на «буханку».
— Потом в KFC!
— Всё правильно, сначала к бабе Люде, потом в KFC, потом на «буханку».
— Поедем на грузовике!
— Да, мой дорогой, сначала к бабе Люде, потом в KFC, потом на грузовике поедем на «буханку».
И так по 10–20 раз на дню.
Два года назад Макс, мой муж и папа Вани прокатили его на автомобиле марки УАЗ «Фермер», который в народе называют «полубуханка». И Ваня в нее влюбился. Каждое воскресенье ждал, когда же папа отвезет его на «буханку».
Потом «буханка» сломалась. Тогда Ваня просто в ней сидел, открывал и закрывал двери, крутил руль, смотрел в окно.
Потом наступила зима, и «буханку» занесло снегом. Ваня всю зиму ждал, «когда растает снег». И когда пришел не по-сибирски теплый март, Ваня впервые в жизни заметил, что наступила весна, и заявил, что снег тает, поэтому пора на «буханку». Но пришлось ждать, пока «высохнут лужи».
Ваня опять героически ждал и следил за погодой — опять впервые в жизни.
После первой в этом году встречи с любимой «буханкой» Ваня сам нашел видеоигру, где буханку чинят, и стал чинить. Он рыдал, когда не получалось найти нужную деталь, и упорно учился. Он смотрел видео, как другие проходят игру. Он освоил неосваиваемые для нас с Максом ходы в этой игре, да так, что потом учил Макса в нее играть. Вдуматься только: Ваня чему-то учит папу! Могли ли мы на такое надеяться… Он развил искусство переговоров, чтобы договориться о следующей поездке или понять, когда же она состоится. Он горько плакал, что опять ждать целую неделю, но выносил скорбь с достоинством.
Это автомобиль наших соседей по участку в поселке под Академгородком. И вот они решили «буханку» продать. Поскольку она не на ходу, ее продают за 110 000 рублей. Как Ваня будет жить без «буханки», страшно представить.
У Вани сегодня день рождения. Ему исполняется 16 лет. Все эти годы я искала решение, которое поможет сделать жизнь Вани лучше. Я открывала ресурсные классы, обучала педагогов, открывала центры полезной занятости, мастерские, писала новые проекты, но Ваня опять сидит дома. И эта несчастная «буханка», похоже, — его единственное счастье.
Поэтому сегодня я не объявляю сбор на системные проекты помощи детям с РАС, а просто хочу купить Ване «буханку». Макс ее восстановит, и будут они с Ваней возить на ней материалы и строить наш дом. Если вы хотите поздравить Ваню с днем рождения, вы тоже можете принять участие в покупке.
Опубликовала текст в «ВК», и мы поехали праздновать день рождения Вани в бассейн.
Вечером открываю телефон и вижу там десятки сообщений из банка. Мне становится нехорошо. Серьезно. Я думала, что, возможно, пять–шесть человек, которые знают меня и Ваню, захотят нас поддержать. А тут сообщения сыпятся и сыпятся.
Утром я проснулась, открыла банк и начала… чихать. Потому что деньги перевели 105 человек! И среди них — совершенно незнакомые мне люди!

Благодаря помощи более сотни людей со всей страны у Вани теперь есть та самая «буханка», которая так его радует
Я листала и листала сообщения, пыталась представить, как Петр или Нина, возможно, живущие за сотни километров от нас, которые до этой секунды и не слышали о Ване, читают эту историю и вдруг переводят деньги ему на «буханку».
Сказать, что я была потрясена, — не сказать ничего. Я листала и чихала. Судя по всему, внезапно вернулась моя аллергия, которая раньше была только на кота, но кота у нас нет уже много лет.
А потом оказалось, что вместе с пожертвованиями люди писали слова. «С днем рождения Ваню!», «На „буханку“))», «Для „буханки“!», «Пусть „буханка“ сбудется!», «Ване на „буханку“!», «С днем рождения, Ванюша!», «Ване на подарок!», «Немножко крошек в „буханку“)», «Чтобы „буханка“ стала ближе)», «С именинником!», «На мечту для Вани!», «Маленький вклад в „буханку“!», «На „буханку“ для Ивана!», «На Ванину мечту!», «„Буханке“ быть!».
Оказалось, что собрали 124 775 рублей 14 копеек. Боже мой.
Мне стало совсем нехорошо, и я заплакала. Макс спросил, что случилось. И я сказала: «Что я наделала! Я никак не ожидала, что соберут такую сумму, это же неудобно, неприлично!» А Макс мне сказал: «Кать, надо уметь не только помогать другим, но и принимать помощь самой. А еще мне кажется, что люди давно хотели поддержать тебя и Ваню, но не знали как. А тут ты дала им возможность помочь тебе и сделать доброе дело, это же тоже ценность».
«И вообще, — сказал напоследок Макс. — Эта история, кажется, вернула мне веру в людей».
Действительно, когда я написала, что мы купили «буханку», в комментариях люди радовались чуть ли не больше меня. А я перестала плакать и чихать.
Отношения с «буханкой» продолжаются, вот-вот наступит долгожданная первая встреча после долгой зимы. Ваня продолжает учиться ждать и обсуждать свои желания, пытается купить на «Озоне» ключи, чтобы завести буханку, канистру, чтобы залить в буханку бензин. Никак не может дождаться, когда закончится ремонт.
А я постоянно встречаю людей, которые улыбаются и говорят мне: «Я знаю историю про „буханку“». И каждый раз мне кажется, что Ваня своей искренней любовью к «буханке» сделал всех нас и наш мир немного лучше.