Петербуржец собрал коллекцию старинных дверных звонков

Андрей Станкевич уже шесть лет входит в команду мастерской «Двери с помоек», которая восстанавливает дореволюционные двери, окна и фурнитуру. Сам он отвечает за реставрацию металлических изделий. «Я видел остатки звонков по черным лестницам, но никогда, если честно, даже не задумывался, как они функционировали», — вспоминает коллекционер.

Первый экспонат появился случайно: на рынке «Юнона» он купил звонок 1920-х годов, покрытый краской, но рабочий. Реставратор хотел просто поставить его на стол. Через полгода он приобрел второй — с накладкой в виде шестилепесткового цветка (напоминающей снежинку) из усадьбы тамбовского купца. «Когда у меня их стало два, я задумался: может быть, попробовать собрать коллекцию?» — говорит Станкевич.

После этого реставратор начал следить за публикациями о старинных звонках и их механизмах в соцсетях. Третий экземпляр, оказавшийся самым типичным для Петербурга, окончательно убедил его в необходимости создать собрание.

Сейчас в коллекции насчитывается около 20 комплектов механических дверных звонков и звонков-колокольчиков, примерно 50 звонков для вызова прислуги и несколько десятков отдельных деталей. Преобладают изделия конца XIX — начала XX века, но есть и советские — их выпускали вплоть до 1970-х годов, почти не меняя дизайна. Недавно коллекция пополнилась старинными электрическими звонками, которые появились еще в конце XIX века. Станкевич планирует восстановить один из них, используя исторический элемент питания. Также он собирает литературу — например, детские пособия по сборке дверного звонка из подручных средств.

Примерно 80% предметов куплены на сервисах бесплатных объявлений и интернет-торгах, остальные найдены на барахолках — «Юноне» и «Уделке». Иногда звонки попадаются вместе с выброшенными дверями, которые забирает мастерская «Двери с помоек».

Коллекционер старается приобретать полные комплекты с работающими или восстанавливаемыми механизмами: «В основном стараюсь собирать в коллекцию именно функциональный звонок, чтобы он был именно комплектом и отвечал своему назначению, то есть звонил». Исключение делается для редких конструкций или дизайна.

Например, в коллекции есть накладка звонка с надписью «Прошу вертеть» (обычно писали «Прошу повернуть») из Ивановской области. «Скорее всего, это местечковое производство», — комментирует Станкевич. В Смоленской области, на месте старинной усадьбы, нашелся элемент с английским Turn. Вероятно, хозяин привез его из путешествия.

География находок — вся Россия: зарубежные вещи коллекционер принципиально не покупает. Однако звонки иностранного производства, которые служили в российских домах, в собрании есть. Датировать их помогают каталоги.

Механические звонки появились в Российской империи в последней четверти XIX века. До этого использовали звонки-колокольчики (с XVIII века, вероятно, со времен Петра I) и ручку-стучалку (дверной молоток).

Первые образцы завозили из Англии, Германии и США, затем наладили собственное производство, часто копируя иностранный дизайн. Даже советские предприятия выпускали звонки по дореволюционным образцам: в них легко угадываются модели из нью-йоркских каталогов конца XIX века, отличается только материал корпуса.

Пример — «Русский дизель», наследник «Заводов Нобеля». «Этот завод в советское время делал различные запчасти для подводных лодок, для ракет, и в то же время он продолжал делать звонки», — удивляется Андрей Станкевич.

В квартире доходного дома конца XIX — начала XX века могло быть до 40 различных звонков. Они использовались не только для двери, но и для связи с прислугой и между членами семьи.

Звонки-колокольчики часто устанавливали прямо в арках дворов доходных домов — звонок шел в дворницкую, и дворник пропускал посетителя. Классические механические звонки монтировали на входе в квартиру, но преимущественно на черных лестницах.

«Парадная была парадной, там всё-таки не было такого движения большого, а вот на черной лестнице кипела жизнь — приносили продукты, уголь, выносили мусор и так далее», — объясняет коллекционер. Вторая причина — конструкция: звонок проходил сквозь дверь, а на парадной часто были две пары дверей, что приглушало звук. Впрочем, встречались варианты, когда поворотный механизм находился снаружи, а сам звонок — внутри квартиры, соединяясь длинным штифтом.

«Есть примеры домов в Петербурге, где на каждой двери черной лестницы расположены одинаковые механические звонки — возможно, их установили при строительстве дома. Но есть дома, где звонки расположены в хаотичном порядке и они разных моделей. Это говорит о том, что жильцы покупали их сами в магазинах», — рассказывает Станкевич.

Сто лет назад для звонка в дверь требовалось повернуть ключ, а не нажать кнопку. Поэтому на звонках писали «Прошу повернуть» (реже «Прошу крутить»). В Петербурге сохранилось много таких звонков с пятью вариантами штампа в одинаковом дизайне — значит, их выпускали как минимум пять производителей.

Более редкий тип — нажимной. В коллекции Станкевича два таких экземпляра, в том числе изящный из дома тамбовского купца. В основном кнопка была характерна для электрических моделей.

Некоторые звонки были с заводным механизмом — как у будильника. После прихода гостя их нужно было завести, чтобы они сработали при следующем визите.

Самые загадочные — сигнальные звонки, которые ставили под дверь. Открываясь, дверь нажимала рычаг. «Я покупал у одного дедушки на Ленинском проспекте и спросил: «Вы помните, как его использовали?» Он говорит: «У нас собака была, и мы в комнате ее запирали и ставили под дверь звонок». Понятнее не стало», — комментирует коллекционер.

В звонке-колокольчике ручку, наоборот, нужно было потянуть на себя. Для вызова прислуги часто использовали шнурок, который свисал с люстры над обеденным столом или над кроватью.

Дореволюционные звонки поражают своим оформлением: применялось чугунное литье, штампованное железо, латунь, бронза, дерево, фарфор и даже пластик. «На конец XIX — начало XX века звонок — это не то чтобы прямо шик и мода, но это довольно-таки современный предмет, и поэтому материалы там используются современные», — отмечает Андрей Станкевич.

У поворотных дореволюционных звонков ключик всегда украшен цветочком — эта деталь перешла от американских моделей. В советское время на ключе ставили штамп завода-изготовителя. Ручки-груши для вызова прислуги тоже декорировали: резьбой по дереву, литыми цветами и листьями, маскаронами в античном стиле.

Коллекция хранится дома у Станкевича, но часть ее участвует в выставках — сейчас на экспозицию отправились дверные колокольчики.

Одна из идей — найти и восстановить старинный нумератор. Это устройство висело в людской и представляло собой ящичек с номерами и флажками, которые падали, указывая, из какой комнаты поступил вызов. «То есть звонок был один, но кнопок было большое количество. Прислуга видела, кто звонит, и уже шла по квартире», — рассказывает коллекционер.

В своей квартире Андрей Станкевич звонки не использует — он живет в современном доме, и старинный звонок на входе был бы анахронизмом. Зато мастерская «Двери с помоек» помогает обладателям жилья в старом фонде вернуть к жизни исторические звонки. «За время существования проекта звонков-колокольчиков мы установили более десяти точно. В некоторых проектах мы восстанавливали или подбирали звонки типа „Прошу повернуть“, на пяти адресах данные звонки вернулись именно на свое место и продолжают функционировать и радовать жителей», — заключает Станкевич.