«В камере в голове играет музыка»: исповедь подростка из СИЗО

Денису 14 лет, он учится в девятом классе петербургской школы. Подросток увлекается металлом, играет на барабанах и мечтал поступить в институт, чтобы разрабатывать схемы для самолётов и ракет. Однако сейчас он находится в следственном изоляторе для несовершеннолетних. На момент записи интервью Денис провёл в СИЗО 16 дней.

Историю Дениса в рамках проекта «Ты не один» озвучивает артист БДТ Геннадий Блинов.

Всё началось со знакомства в Telegram. Как рассказывает Денис, ему написала некая Женя, но после того как она прислала видео с беспилотниками, он её заблокировал. Вскоре подростку начали писать аккаунты с никами «Госконтроль», «Сотрудник ФСБ» и «Инспектор». Они утверждали, что Денис якобы обвиняется в пособничестве ВСУ из-за утечки данных. Шантажисты требовали сотрудничества, угрожая отправить отца на СВО и «прострелить ему колени», а маму посадить в тюрьму на 25 лет.

Угрозы поступали через разные каналы — Telegram, «ВКонтакте», MAX. Чаще всех писал «Инспектор», у которого на аватарке был просто чёрный квадрат. Он заставлял Дениса каждые два часа отчитываться о своём местонахождении. Подросток боялся рассказывать родителям: его убедили, что все разговоры прослушиваются и семья будет наказана. «Я думал, они приедут к нам домой и что-то сделают», — вспоминает Денис.

Первое задание Денис получил через несколько дней после начала переписки. «Инспектор» попросил провести «видеообыск» дома, но Денис отказался, так как там были родители. В понедельник он отправил фото украшений и денег, найденных в квартире. На следующее утро последовал вопрос: «Готов ли ты умереть за семью и Родину?» Денис ответил согласием.

Задание оказалось страшным — поджечь заправку. «Инспектор» убедил подростка, что АЗС принадлежит человеку, спонсирующему ВСУ. Денис поверил, что таким образом снимет обвинения с семьи. Взяв канистру с бензином из отцовского гаража, он на велосипеде отправился по указанному адресу. По видеосвязи куратор инструктировал, где разливать топливо и как поджигать.

После первого поджога «Инспектор» назвал выполнение «плохим» и отправил Дениса на вторую АЗС. Переодевшись, так как одежда промокла, подросток взял ещё одну канистру и поехал по новым координатам — рядом с заправкой находился крупный магазин. Когда огонь разгорелся, Денис бросился бежать через дворы, но там его задержали полицейские.

Денис признаётся, что раньше уже общался с незнакомцами в сети. У него есть лучший друг по переписке из Ижевска, с которым они познакомились в чате любителей лепки и общаются больше года, ни разу не видясь. Сейчас этот друг — единственный, кто знает о случившемся. Родители Дениса пока скрывают ситуацию от остальных, но он попросил маму написать другу в Telegram, так как его телефон изъяли.

До ареста Денис увлекался музыкой: ходил в Дом творчества, где бесплатно занимался игрой на барабанах с педагогом. Он мечтал собрать собственную группу, но пока не нашёл единомышленников. На Новый год родители хотели подарить ему акустическую установку, однако мальчик сказал маме, что вряд ли выйдет на свободу к празднику, и попросил отдать деньги сестре.

«В камере, когда все засыпают и наступает тишина, у меня начинает играть музыка в голове», — делится Денис. Он уже год мечтал поступить в Институт физики и электроники и создавать схемы для самолётов и ракет. Но сотрудник СИЗО дядя Владимир предположил, что после суда подростка отправят в колонию для несовершеннолетних в Архангельской области.