Испорченный телефон: от мента к петуху

Осенью 1991 года в нижнетагильской ИТК-13 разразился бунт. Причиной стала публикация в газете «Труд», где колонию для бывших сотрудников назвали «зоной петухов». Оскорбление было адресовано всем сидельцам, в том числе зятю Брежнева Юрию Чурбанову.

Юрий Чурбанов, бывший первый замминистра МВД СССР, был арестован в начале 1987 года за взятки, осуждён к 12 годам и этапирован в Нижний Тагил 23 февраля 1989 года. В ИТК-13, известной как «ментовская зона», содержались бывшие сотрудники прокуратуры, КГБ и МВД, в том числе высокопоставленные чиновники. Колония считалась привилегированной, но уголовные понятия действовали и там.

2 октября 1991 года в газету «Труд» поступило 50 экземпляров номера с перепечаткой из итальянской газеты «Репубблика» (приложение «Венерди» от 20 сентября). Статья называлась «Сварщик Чурбанов из „зоны петухов“» и содержала фразы от первого лица: «Позвольте мне описать „санаторий“, в котором я нахожусь» и «Сбежать из „зоны петухов“ невозможно». Эпиграф указывал, что это перевод из итальянской прессы.

3 октября колония встала на дыбы. Осуждённые требовали выдать им Чурбанова. Его срочно вывезли в следственный изолятор. Начальник колонии подполковник Жарков пытался успокоить заключённых, но несколько дней обстановка оставалась на грани взрыва. Позже он говорил: «не мог он не понимать … теперь никто и гроша ломанного не даст за его жизнь».

12 октября «Труд» опубликовал короткое извинение, а 31 октября — большой материал «Не ищите в „зоне“ сенсаций». Редакция признала, что доверилась итальянским коллегам, и в заголовке использовала слово «петух», не зная его уголовного значения. Также выяснилось, что на фотографии был изображён не Чурбанов, а другой заключённый.

Расследование, проведённое журналистом Евгением Вышенковым, показало цепочку переводческих ошибок. В феврале 1991 года французский журнал «VSD» опубликовал статью «Письмо из ГУЛАГА», основанную на интервью Чурбанова из книги Андрея Караулова (признан иноагентом). В русском оригинале колония называлась «ментовской зоной». Французский переводчик использовал слово «poule» (курица), которое на французском сленге означает полицейского или привилегированное место. Так возникла «куриная зона». Итальянские журналисты, не зная французского подтекста, перевели «куриная» как «петушиная», что и попало в «Репубблику».

Сравнение текстов из книги Чурбанова, французской и итальянской статей подтверждает заимствование. Например, в книге Чурбанов говорит: «Среди осужденных нашу колонию именуют „ментовской зоной“». Во французской версии: «Другие заключённые называют нашу колонию „куриной зоной“». В итальянской: «Нашу колонию называют „зоной для петухов“». Описание быта — койки, тумбочки, режим — почти дословно совпадает.

Французский сленг объясняет: «poule» — старинное прозвище полицейских из-за того, что парижское управление находилось на месте бывшего рынка птицы. Выражение «avoir une poule au pot» означает достаток. Таким образом, перевод был верен по смыслу, но для русских и итальянцев остался непонятным.

Чурбанов был помилован Борисом Ельциным в 1993 году, отсидев 7 лет из 12. После освобождения работал президентом совета директоров строительной фирмы, обзавёлся новой семьёй. Умер в Москве 7 октября 2013 года в возрасте 77 лет. История с «зоной петухов» позже была использована в романе Андрея Константинова «Мент» и его экранизации — «Опер» из сериала «Бандитский Петербург» (2003).

В память о Чурбанове остались креманки для мороженого — вазочки из двух сваренных полусфер, которые он изготавливал в колонии. Сейчас в ИТК-13 отбывают наказание менее знаменитые бывшие сотрудники, и атмосфера стала более спокойной.